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‘Je kan ook virtuoos zijn zonder een pirouette te
maken’

Op zijn 35ste ontpopt choreograaf Jan Martens zich als activist: voor
meer queerness en tégen machtsmisbruik

in de danswereld. ‘We moeten blijven drammen.’
Filip Tielens, foto’s Fred Debrock

Een repetitie in Leuven, een maand voor de premiere van Passing The Bechdel
Test. Dertien jongeren (v/x) tussen 13 en 19 jaar hangen rond bij productiehuis
fABULEUS. Van zenuwen lijkt nog geen sprake. Fluostiften vliegen in het rond
terwijl ze teksten bespreken van Simone de Beauvoir, Virginia Woolf en Maggie
Nelson. Tijdens de middagpauze doen ze een dutje of maken ze huiswerk. Iemand
zet ‘Fast Car’ van Tracy Chapman op: T had a feeling that I belonged/ I had a
feeling I could be someone.’

Dat is ook waar Passing The Bechdel Test over gaat: het besef dat ieder verhaal
telt, dat iedereen zijn of haar identiteit zelf mag definiéren. De voorstelling is
vernoemd naar de test die meet hoe vrouwvriendelijk films zijn. Een film slaagt
wanneer hij minstens één scéne bevat waarin vrouwen met elkaar over iets anders
praten dan mannen, dat ze in die scene bij hun naam genoemd worden en dat het
totaal van die scenes langer duurt dan vijf minuten. De helft van alle films, ook
een Kklepper als La La Land, zou niet slagen voor de Bechdeltest.

Jan Martens, choreograaf van minimalistische duetten als Sweat Baby
Sweaten energieke groepsstukken als The Dog Days Are Over, selecteerde zijn
jonge cast na audities en op diversiteit. Lange en korte haren, vrouwelijke en
androgyne trekken, donkere en lichte huid. Martens zocht geen geoefende acteurs,
wel tieners die zich niet thuis voelen in genderhokjes of rolpatronen. Samen
bouwen ze aan een queer coming-of-ageverhaal. ‘Een manifest voor de toekomst’,
zoals Martens het omschrijft.

‘Tk wil een bewustzijn creéren: er moet van alles veranderen. Vrouwen en queer
personen zijn sterk ondervertegenwoordigd in panels, leeslijsten, films. Dit stuk
geeft een stem aan mensen die nog te vaak door de mazen van het net glippen. Ik
sluit me aan bij filosofe Petra Van Brabandt: eis je plaats op, schop tegen schenen,
er komt geen verandering zolang je zelf niet opstaat. We moeten blijven
drammen.’

Voor het eerst werkt u niet met dans, enkel met taal en tekst. Waarom?

‘Als ik teksten omzet in beweging, maak ik me die eigen. Dat wou ik deze keer
niet. Wat ik doe, is eerder cureren: ik zet teksten zo tegenover elkaar dat ze gaan
interageren. Dat is voor mij als choreograaf een enorme uitdaging — tekst is niet
mijn specialiteit. Maar het is wel de enige juiste vorm voor dit project. Ik wilde
niet raken aan de bronteksten, dat zou voelen als appropriation — al staat wel
mijn naam op de affiche.’






Je ziet de jongeren soms worstelen met de teksten. Het is ook heavy stuff.

‘In het begin voelden ze niet waarom ik net deze teksten uitkoos, nu zien ze de
connectie met hun leefwereld. Zo lezen ze een fragment uit de dagboeken van een
15-jarige Susan Sontag waarin ze haar ontdekking van de gayscene in San
Francisco beschrijft. “Ik wil veel ervaren, met veel mensen seks hebben.” Dat voelt
voor de jongeren als een tekst van nu. Ze schrokken toen ik zei dat het fragment
dateert uit 1949. Voor Sontag was die ervaring een bliksemmoment. Daar praten
we met de groep over verder: wat is voor hen een breuk geweest die hun leven
veranderde?’

Ik kan me inbeelden dat veel jongeren later zullen zeggen: deze productie.

‘Sommigen voelen nu al wat voor een rijkdom dit is, anderen voelen de impact
pas over twee of tien jaar. Tijdens de auditie zag je jonge lesbiennes die geisoleerd
opgroeiden, beseffen dat er nég jonge lesbiennes zijn, en dan nog eens met
interesse in theater. Eén iemand heeft zich onlangs geout als non-binair. Daar
werd met grote openheid op gereageerd.’

Had de 15-jarige Jan Martens nood aan een project als dit?

‘“Zeker. Al weet ik niet of ik het zelf zou hebben aangedurfd. Tk wil deze jongeren
geven wat ik zelf gemist heb: een waaier aan mogelijkheden van mensen die
kiezen hoe ze hun leven willen leiden. Ik wist op mijn 14de dat ik homo was. Toen
ik 17 was, had ik mijn eerste vriendje — een jongen uit het dorp. Toch heb ik het
pas op mijn 19de verteld aan mijn ouders. Er kwam veel tegelijk op hun bord: in
drie maanden tijd ben ik gestopt met Germaanse, uit de kast gekomen en naar de
dansacademie getrokken.’

Wat was de grootste schok?

‘Als je me zeven jaar geleden  “Toch wel die homoseksualiteit. Na mijn coming-
gevraagd zou hebben wat het  out heeft mijn vader een tijd niet tegen mij
belangrijkste was: de dans of ~ gesproken. Ik voelde me pas weer geaccepteerd
mijn lief, dan had ik de dans  tijdens mijn derde jaar op de dansacademie in
geantwoord. Nu niet meer, ik Tilburg. In een toonmoment speelde ik een queer

wil mijn werk niet volledig figuur. Mijn vader was na zijn werk in Breda
laten samenvallen met wie ik komen kijken zonder me dat vooraf te zeggen.
ben’ Nadien zei hij dat ik het goed had gedaan. Dat was

een belangrijk moment.’

Runner’s high

Twee weken na de repetitie heb ik opnieuw afgesproken met Jan Martens in -
deSingel, waar hij creative associate is. Hij is net terug van een tiendaagse
residentie in Portugal met choreograaf Marc Vanrunxt. Samen hebben ze daar
intensief gewerkt aan lostmovements, de solo die Martens vanaf januari danst.
Ook Pauline Thomas, een duet van Martens op het integrale album Learningvan
Perfume Genius, is klaar, hoewel de premiéere pas op 16 november is op het



NEXT-festival in Roubaix. Zijn agenda puilt nog net niet zo uit als die van Sidi
Larbi Cherkaoui.

‘Tk zit op een kantelpunt in mijn carriére’, zegt Martens. ‘Die drie nieuwe
creaties dit seizoen zijn een eindpunt. Daarna neem ik een break van vier
maanden. Vanaf dan maak ik nog maar één creatie per jaar: in april 2020 een
grote productie met zeventien dansers, het jaar erna een project met het Ballet de
Lorraine. Ik krijg veel vragen, maar zeg vaak nee.’

‘Dat je om radicale kunst te Dat heeft Martens geleerd uit de voorbije jaren.
maken grensoverschrijdend te  ‘Als jonge choreograaf en met ons platform GRIP
werk moet gaan, is bullshit. — waarmee we ook choreografen Bara

Dus zeg ik dansers: tolereer Sigfasdottir, Michele Rizzo en Steven Michel
onrespectvol gedrag niet, kaart ondersteunen — wil je alle kansen grijpen. Maar
het aan’ soms is het moeilijk. Dan werd ik wakker in een

hotel niet wetend in welke stad ik was. Of reisde
ik met het vliegtuig van Vancouver over Geneve naar Rome, om toch maar overal
te kunnen spelen. Dat wil ik niet meer doen. Mijn lichaam gaf signalen dat het
rustiger moest. Ik heb leren delegeren en prikkels afbouwen. Mijn smartphone
heb ik vervangen door een oude Nokia. Geen werkmails of Facebook, meer tijd om
boeken te lezen.’

Met zijn lief, de Nederlandse beeldend kunstenaar Joris van Oosterwijk, kocht
hij net een huis (mét walnotenboom) in Melsele, op een boogscheut van zijn
ouderlijk huis. ‘Vijftien jaar heb ik in de stad gewoond en nooit heb ik me er
helemaal thuisgevoeld. Omdat ik veel in het buitenland was, maar ook omdat ik
een natuurmens ben. Die rust heb ik nodig. En Joris geeft me die ook. Zonder
hem zou ik een losgeslagen leven leiden. Als ik doordraai, zet hij me letterlijk stop:
ga nu eens een uur op de bank zitten. Er zijn er weinig die me kunnen afremmen,
Joris kan dat.’

Ze zijn nu zeven jaar samen. In de zomer van 2015 gingen ze even uit elkaar.
‘Het was een periode waarin ik ontzettend hard had gewerkt en te weinig acht op
hem sloeg. Toen hoefde het voor Joris even niet meer. Ik ben hem gaan smeken
om terug te komen, en dat is gelukt. Als je me zeven jaar geleden gevraagd zou
hebben wat het belangrijkste was: de dans of mijn lief, dan had ik de dans
geantwoord. Nu niet meer: ik wil mijn werk niet volledig laten samenvallen met
wie ik ben.’

Hoe is het choreograferen ontstaan? Was u als kind al bezig met dans?

‘Tk deed vooral veel individuele uithoudingssporten, atletiek, veldlopen...
De runner’s high zie je nog terug in de repetitiviteit in mijn
dansvoorstellingen. (lacht) Pas op mijn 15de ben ik beginnen dansen. Als mijn
ouders niet thuis waren, zette ik luide muziek op en ging ik twee uur op in mijn
trip. Op Lamb, of op Hooverphonic. Dat was heel emotioneel, een soort
uitdrukkingsdans. Ik herinner me nog hoe ik passen afmat van de ene muur naar
de andere en me bewoog van links naar rechts.’

‘Het besef dat ik choreograaf wilde worden, kwam later. Voor school moesten
we vijf voorstellingen zien, waarvan eentje niet gebaseerd op tekst. Met mijn
eerste lief ben ik in deSingel gaan kijken naar As Long As The World Needs A
Warrior Soul van Jan Fabre — over hem had ik al eens had gehoord. We zaten op



de eerste rij: de ketchup, boter en chocola spatten recht op ons. Het gebrek aan
géne, het volop inzetten van je lijf, die sensualiteit en seksualiteit... Ronduit
indrukwekkend. Op het prille internet deed ik verder onderzoek. Ik zag filmpjes
van Fase van Rosas. Ook dat blies me omver, om tegenovergestelde redenen dan
bij Fabre: de abstractie, dat mathematische patronen zo'n diepe emotionele
impact konden hebben. Lessen volgde ik pas toen ik op kot zat in Gent, een
halfjaar later raakte ik door de auditie in Tilburg.’

Omdat u een jongen bent. Die geraken makkelijker binnen op een
dansschool.

‘Allicht. Ik heb er wel afgezien. Mijn technische bagage was nul komma nul.
Maar ik was gedreven: op zaterdag werkte ik in de studio aan déboulés en
pirouettes. In Nederland is techniek belangrijker dan hier. In Vlaanderen stonden
echte mensen op het toneel, in Nederland dansers. Ik zag er ook te vaak stukken
waar ik niets mee had. Ik miste een fond, een emotionaliteit, een theatraliteit, het
bewustzijn dat een gewoon lichaam ook iets te vertellen heeft.’

In uw stukken voert u ook geregeld onconventionele lichamen op.
Een oudere vrouw als Truus Bronkhorst, actrice Joke Emmers
als danseres, Victor Caudron als kind op de rand van de puberteit.

‘Elk lichaam draagt een schoonheid in zich. Ik ben op zoek naar een ander soort
virtuositeit. Die kan zitten in subtiliteit of maturiteit. Dans gaat voor mij over het
maken van een connectie van lichaam tot lichaam. Ik wil niet dat dans gaat
zweven. Je kan ook virtuoos zijn zonder een pirouette te maken.’

Dat beetje wreedheid

Jan Martens was ook een van de initiatiefnemers achter A choreographers’
statement. Als antwoord op de open brief van de (ex-)medewerkers van Troubleyn
veroordeelden zij het machtsmisbruik en grensoverschrijdende gedrag binnen de
danswereld. Het was een pleidooi om niet langer passief toe te kijken, maar
collectief te bouwen aan betere werkomstandigheden. De tekst werd ondertekend
door 161 choreografen, zowat de hele hedendaagse dans-scene in Belgié.

Is er niet te lang collectief gezwegen over wat er gaande was binnen
Troubleyn? Ook u kende de verhalen via dansers die bij Fabre werkten.

‘Het is niet aan mensen die niet rechtstreeks betrokken zijn om verhalen van
anderen naar buiten te brengen, vind ik. Wanneer ik hoor dat iemand respectloos
behandeld is — lastiggevallen, slecht betaald, whatever —, dan spoor ik hem of
haar aan daar iets mee te doen. Of dat nu gebeurt door een choreograaf die al
jaren aan de top staat of iemand die net komt kijken. We moeten allemaal onze
verantwoordelijkheid nemen, alleen op die manier kan je de danssector gezond
krijgen.’



Wat moet er volgens u gebeuren?

‘Een mentaliteitsshift. Dat je om radicale kunst te maken grensoverschrijdend
te werk moet gaan, is bullshit. Die zaken staan los van elkaar. Als we ethische
werkmethodes kunnen implementeren, wordt het voor dansers en performers
minder moeilijk om nee te zeggen in de toekomst. Maar zover zijn we niet. En dus
zeg ik dansers: tolereer onrespectvol gedrag niet en kaart het aan.’

‘Sommigen menen dat de zaak-Fabre en het publieke debat erover het imago
van de danswereld schaden, en dat we rechts vooral geen munitie moeten geven
om het subsidiesyteem in vraag te stellen. Maar zo denk ik niet: we moeten nu
door de zure appel heen bijten en wantoestanden aanpakken. Zwijgen en
voortdoen is geen optie.’

Tijdens de repetities van ‘Passing The Bechdel Test’ probeert u een safe
space te creéren. Hoe heeft u dat aangepakt met ‘Rule of Three’, waar aan
het einde een naaktscéne zit? Hoe zorgt u ervoor dat dansers zich
comfortabel voelen?

‘Die scene hebben we eerst gerepeteerd in ondergoed. Tot ik dacht: het zou
sterker zijn als jullie die scéne naakt doen. Rule of Three gaat over hoe we
vandaag leven met een overdaad aan prikkels — elke voorstelling die ik maak,
heeft een autobiografische inslag. (lacht) Aan het eind van het stuk verdwijnen al
die prikkels: het bombardement aan licht, de felle kleurvlakken, de nerveuze
muziek, de snel gemonteerde beelden... De scéne wordt gestript van alles. Enkel
het publiek en de performers blijven over. Alles “naakt”, en daarom dus ook de
dansers.’

‘Toen ik dat voorstelde tijdens de repetitie, liepen de reacties uiteen. De ene zag
het zitten, de andere twijfelde aan de meerwaarde. Waarop ik hen vroeg het toch
te proberen, om te kijken hoe het voelde. Aan de deur van de repetitiezaal hingen
we een blad “niet storen”. Nadat je zo’n scéne een eerste keer gedaan hebt, zit je
samen om te bespreken of het voor iedereen oké aanvoelt. En dat was hier het
geval.’

In de nasleep van de zaak-Fabre werd ook de vraag gesteld of je performers
kan laten lijden voor het plezier van het publiek. In uw stuk ‘The Dog Days
Are Over’ laat u de dansers een uur lang springen tot de uitputting volgt.
‘Bij de auditie was dat al duidelijk. Dan krijg je ook performers die zin hebben
om die uitdaging aan te gaan. Het was interessant om te zien hoe het publiek
reageerde. Een deel kwam in opstand tegen de uitputting op scene, een ander deel
genoot ervan, wou dat de dansers nog doorgingen. In het midden van de
voorstelling is er een stil moment. Op de Franse premiere veerde een vrouw
recht: C'est de la torture! Bravo pour les danseurs, pas pour le
chorégraphe! Daarna hadden de dansers nog meer speelvreugde. (lacht) Dog
Days ging over de lijn tussen kunst en entertainment. Het linkte met reality-tv
als Temptation Islandof met de spelen in het Oude Rome, die ons doen genieten
van het feit dat het met een ander minder goed gaat dan met ons. Dat beetje

wreedheid zit in elk van ons.’ ‘Passing The Bechdel Test’ vanaf 6/11 in Leuven, Brussel en
Gent, ‘Pauline Thomas’ vanaf 16/11 en ‘lostmovements’ vanaf 30/1.



